Nii Ayikwe Parkes se define, sobre todo, como contador de historias, y para ello, a veces utiliza la poesía u a veces la historia corta; pero cuando todo eso no es suficiente, recurre a la novela. Es el caso de ‘El enigma del pájaro azul’, un libro entre la fábula y la novela negra en la que tradición y modernidad se entremezclan con un toque de realismo mágico. Aderezado todo ello por un particular uso del lenguaje, con palabras y frases en lenguas como el twi y el pidgin. Porque “ésta es una historia contada en muchas lenguas, aunque el lector la lea solo en una”, tal y como señala la traductora, Magdalena Palmer.
Nacido en Londres (1974) y criado en Accra, Nii Ayikwe vive entre las dos ciudades y compagina en su propia vida las diversas realidades que aparecen en la novela: él mismo es científico de formación y poeta por convicción y su propio nombre cuenta, en diversas lenguas, la historia de su familia: “Nii significa líder. Ayi indica de dónde procedo en lengua ga; Kwei significa que soy el segundo hijo de mi padre, y Parkes es el nombre inglés de mi bisabuelo esclavo”.
Precisamente por la importancia de las lenguas comenzamos preguntándole.
¿Qué importancia tiene para ti el registro oral y el uso de diferentes lenguas en función del protagonista?
Cada lengua está unida al medio en el que se utiliza, tiene una primera función que es la de familiarizarnos con lo que nos rodea. Además, también tiene una parte filosófica. Por ejemplo, en el idioma de los aborígenes, en Australia, no existe la palabra “detrás”. Sus posiciones se definen por la posición geográfica: al sur de, al norte de … Así, por ejemplo, una frase tan común como “detrás de todo gran hombre hay una gran mujer”, que, si te fijas, pone a la mujer en un segundo lugar, no podría existir en su idioma. Algo tan simple como esto puede cambiar la manera en la que piensas y en la que te relacionas con el mundo a tu alrededor. Por eso, en el libro es tan importante para el cazador hablar en su propio idioma, porque es alguien cuya forma de vida consiste en estar al tanto de lo que pasa a su alrededor.
Todo el mundo habla de la mezcla entre tradición y modernidad en África, y es algo que se ve muy claramente en tu libro. ¿Cuál es la mportancia de la tradición en Ghana, y en África en general?
Varía mucho en cada país, dependiendo del grado de penetración del colonialismo. Pero en térnimos generales, podemos decir que la tradición juega un papel inmenso. Por ejemplo, el respeto que tenemos por los mayores influye incluso en personas que piensan que la tradición no es tan importante. Esto sucede por ejemplo en el mundo laboral: si una de las personas de más edad, y no necesariamente tiene que ser una figura de autoridad, no está haciendo algo como debería, el resto son muy cuidadosos a la hora de decírselo, porque el respeto a los mayores está muy muy presente e influye en la manera de comportarse.
Incluso en Accra, la capital, la tradición juega un importante papel en tu día a día. Por ejemplo, la comida en las calles es un claro ejemplo de la importancia de la tradición. La gente quiere comer fufu, kenkey, no hamburguesas. Y en las aldeas, el peso es todavía mayor. Además, en todos sitios hay siempre una mezcla con la modernidad, otras culturas han influido mucho en nosotros. Pero es la tradición lo que nos hace único a cada uno de nosotros.
En el libro está muy presente la corrupción, aunque no es el tema principal de la novela. ¿Cómo afecta la corrupción al país y a la ciudadanía?
La consecuencia principal es que todo se convierte en algo impredecible. En cuaqlquier situación, no sabes si te vas a encontrar con alguien recto o corrupto, así que nunca sabes cómo van a salir las cosas. Supongo que frente a ello hemos desarrollado una gran adaptabilidad para encontrar siempre una solcuión. Pero además, por supuesto, la corrupción genera ineficiencia, especialmente en la implementaicón de la ley, la educación o los negocios. Es algo que afecta a todas las esferas.
En la novela aparece también reflejado el colonialismo, y lo vemos en la frase del Cazador, que dice: “Fue mi abuelo Opoku, aquel cuyas manos nunca estaban vacías, quien me contó que el relato que los ingleses llaman Historia no son más que mentiras escritas con buena tinta”. ¿En qué se aprecia, todavía hoy, la influencia del colonialismo?
Su presencia es absoluta, ten en cuenta que todavía hoy nuestro sistema legal se basa en el inglés, hablamos y estudiamos en inglés, y las propias fronteras de nuestro país fueron diseñadas por acuerdos coloniales, integrando grandes reinos como el Asahti, y un montón de zonas con otras lenguas. Y precisamente por esta mezcolanza de lenguas tenemos que hablar inglés, como lengua común. Al final, todo está relacionado. Pero esto también puede ser bueno: hay una palabra en Twi, sankofa, que viene a decir que “nada de lo que pasa es completamten malo”, todo tiene una parte positiva. Y una de las cosas que podemos celebrar de Ghana en la actualidad es esa mezcla de lenguas y, a la vez, tener una común para entendernos todos. La parte negativa es que todavía se sigue intentado imitar lo que hacen los británicos. Es un reflejo de lo que supuso la educación colonial, que en sus orígenes estaba pensada para ser muy funcional y proveer de funcionarios a los británicos. Y nuestro actual sistema educativo se basa todavía en aquel, muy funcionalista. Creo que es una de las razones por las que no tenemos tantos artistas, pintores, escultores, creadores… como podríamos tener. Todo el mundo quiere ser contable, abogado… Otro de los problemas es que algunas personas miran con desprecio a sus propias lenguas porque en el colegio estaba prohibido, incluso castigado, hablarlas.
¿A lo largo de tu carrera has escrito sobre todo poesía, cómo fue dar el paso a la novela?
Bueno, yo me considero sobre un contador de historias. Generalmente, tengo una idea que quiero plasmar, y a veces es suficiente hacerlo con un poema, otras veces necesito contar una historia corta y, en otras ocasiones sólo puedo resolverlo a través de una novela. Este fue el caso de ‘El enigma del pájaro azul’. La poesía es de lo primero que me enamoré, pero luego, según he ido escribiendo, las historias se convierten en una especie de bloques de construcción, que se van engarzando unos con otros.
[En este vídeo, Nii Ayikwei Parkes recita uno de sus poemas más conocidos, ‘Men like me’]
Además de escribir, trabajas para dar a conocer la literatura de tu país. ¿Cómo lo haces?
Ha puesto en marcha The Writers Fund, que ofrece material para los jóvenes escitores –desde un ordenador hastra otro tipo de ayudas-, ofrecemos charlas y talleres para escritores, y nos organizamos para hacer lecturas públicas. Además, estamos poniendo en marcha un Centro de Escritura Creativa, junto a la Facultad de Comunicación de la Universidad de Africa, en Accraa. Es el Ama Atta Aidoo Center para la Escritura Creativa, en honor a una de las escritoras más reconocidas del país, y comenzaremos las clases en septiembre.
¿Podrías recomendarnos algunos escritores locales?
Claro, la lista sería muy larga, pero por nombrar a solo unos cuantos, citaría la poesía de Poetra Ashantewa, las historias cortas de Martin Egblewobge o Mohammed Naseehu Ali, y la magnífica prosade Tayie Selasie, quizás la más conocida de todo ellos [su obra ‘Lejos de Ghana’ se puede encontrar traducida en español].